Volontairement et ensemble

Les hommes attrapent des gants, un attrape une couverture. Ensuite, le couvercle est retiré de l’extrémité de la longue boîte. La vapeur monte.
La planche chaude est rapidement retirée. Mais attendez : vous imaginez une assiette, pas une planche. Avec une épaisseur de 8 cm, elle ressemble davantage à une poutre.
Ils l'emmènent à l'arrière du Tres Hombres, qui se trouve sur la terre ferme jusqu'à bâbord, où les planches enlevées ont laissé un trou dans la coque à travers lequel on peut voir l'ancien tube d'étambot de l'époque où le navire était encore sous le moteur. Ils fixent régulièrement l'extrémité effilée à la planche sous le trou avec des serre-joints et la pressent contre la coque avec des poutres et des vérins en bois. On comprend alors pourquoi les serre-joints à vis portent leur nom : mètre par mètre, ils pressent la planche initialement droite sur la coque incurvée et lui donnent la torsion nécessaire. Après environ une demi-heure de va-et-vient, le bois épais se dépose contre la coque. Ici, il reste toute la nuit et refroidit, prenant la forme qui lui permet de s'insérer dans la peau extérieure du navire.

Pendant des heures, des bénévoles travaillant à la rénovation annuelle des « Tres Hombres » ont fait bouillir de l'eau dans des bouteilles de gaz reconverties et ont introduit la vapeur à travers d'épais tuyaux dans la pièce, qui est isolée avec de vieux sacs de couchage et des couvertures en laine. Parallèlement, d'autres travaillaient sur d'autres planches, fabriquant des gabarits à partir de longues bandes de contreplaqué, découpant les formes brutes, rabotant et ponçant les planches brutes de sapin de Douglas provenant de la scierie. Ils travaillent sur une planche du côté tribord qui avait déjà été cuite à la vapeur hier, fixée avec des vérins en acier, des crics de voiture, des cales et des serre-joints, et mise en place avec un gros marteau. Celui-ci est à nouveau supprimé pour effectuer les derniers ajustements à la main. Les ajustements ne suffisent pas et le processus se poursuit le lendemain.

Le navire est en grande partie vide à l’intérieur. Les cloisons ont été retirées et même les réservoirs d'eau en acier ont été soulevés de leur ancrage, de sorte que les cadres sur lesquels sont fixées les anciennes planches et les nouvelles planches fixées avec de gros boulons de carrosserie sont accessibles. En même temps, vous atteignez ainsi des endroits que vous ne pourriez autrement pas dérouiller. Le bruit des pistolets à aiguilles à air comprimé, des raboteuses manuelles et des meuleuses d'angle utilisés à divers endroits serait insupportable sans protection auditive. Lorsque vous vous réunissez pour une pause-café ou un déjeuner, des silhouettes poussiéreuses émergent de la coque.
Quiconque a besoin d’un coup de main le trouvera rapidement.

Ce qui semble au premier abord être un chaos se révèle rapidement être une accumulation de bonne volonté qui peut être coordonnée en quelques mots. L'anglais est parlé, comme à bord. Entre les deux, vous entendrez le français, l’allemand et le néerlandais. Les métiers sont aussi divers que leurs origines : un matin, une mécanicienne aéronautique canadienne se tient sur l'échafaudage avec un pinceau et de la peinture, après avoir abandonné son emploi chez Boeing. L'ingénieur électricien allemand, qui n'aimait plus son travail dans l'industrie automobile, réalise sa première planche. Celui-ci convient. Et quand j'avais besoin d'une meule pour retirer la serrure de porte complètement rouillée du compagnon du Foxhole, mais je n'avais aucune expérience avec cette machine dangereuse. Un Hongrois avec des dreadlocks s'est tourné vers moi pour m'aider. Il apporte son expérience de l'industrie lourde et est également producteur vidéo. Le remplacement du brillant travail de la proue, qui s'est cassé lors du retour à travers l'Atlantique, a été sculpté par un jeune menuisier hollandais qui vit ailleurs comme jeune alternative dans une remorque sur un bateau de neuf mètres. L'œuvre est ensuite peinte par le sculpteur sur bois allemand qui a étudié l'architecture. D'un côté du navire, le rap électronique retentit du haut-parleur sur le bruit des machines, tandis que le Mali blues et l'Afropop de Fela Kuti jouent de l'autre côté.

L'œuvre est distribuée par un Néerlandais qui fait partie des « Tres Hombres » depuis le début. Il s'ennuyait de plus en plus de son travail dans la construction car il impliquait de plus en plus l'assemblage de maisons préfabriquées. Puis un bonjour bruyant est accueilli par l'officier du navire israélien, qui était également accompagné d'un ami en tenue de travail. Le DJ français, qui a installé son équipement électronique sur le navire où nous sommes temporairement hébergés, rabote les planches nouvellement installées de l'extérieur, tandis que l'ancien pilote de ski d'essai et commerçant d'articles de plein air français et un spécialiste du gréement hollandais Werg dans les fissures puis les scelle avec du goudron. « Love Tar » – quelqu’un a écrit avec une empreinte de main noire sur le réfrigérateur extérieur, qui contient du beurre et du fromage pour les collations ou la bière après le travail.

Théoriquement, le travail se termine à six heures, mais avant six heures et demie, presque personne ne commence à ranger les outils, à dérouler les câbles et à balayer les copeaux de bois avec un balai. La plupart d’entre eux n’ont jamais navigué sur les « Tres Hombres ». Certains espèrent pouvoir naviguer dans le futur, d'autres sont tout simplement fiers, le visage rayonnant, de contribuer à la mise en place d'une alternative au lit et à la nourriture.

Interrompu par Corona
Mercredi, début de l'automne : le vent est fort. Cela m'arrache presque de la main le bol plat contenant la peinture. Lorsque je trempe le rouleau dans la peinture à base d'huile de lin, une couche de peinture déchire parfois un fil de couleur dans l'air. En dessous de moi un collègue recouvre la ligne de flottaison avec du scotch, je dois m'arrêter pour ne pas la tacher. Plus tard, il me « poursuit » et de son côté il peint la zone sous le ruban de masquage avec de la peinture antifouling à base de cuivre, tandis qu'une goutte de peinture noire vole sur le verre gauche de ses lunettes tandis que je recouvre élégamment la coque au-dessus de la ligne de flottaison. . , noir brillant.
Nous avons mis l'étagère à whisky il y a une semaine et demie. C'est le nom de la dernière planche qui referme la coque et qui – analogue à la couverture d'un bâtiment à terre – est célébrée avec une bouteille de l'alcool approprié et un bref discours. Les travaux sur le revêtement extérieur étaient loin d'être terminés : en plus de calfeutrer les joints avec du chanvre et du goudron, nous avons colmaté tous les trous dans lesquels étaient enfoncées les vis avec des chevilles en bois. En plus des nouvelles planches, toutes les petites zones où l'ancienne peinture s'écaillait ont été poncées et apprêtées. Le fuselage a donc pris l'apparence d'un patchwork – la couche finale est désormais deux fois plus amusante.

Malgré le vent, l’ambiance est presque euphorique. Nous voulions mettre les Tres Hombres à l’eau aujourd’hui. Mais les mesures de protection omniprésentes du Corona ont ralenti la progression des travaux. Mais voilà que l'ambiance monte : la peinture s'invite partout, cette fois sur des rythmes latinos. Sprint final. Le navire devrait être mis à l’eau après-demain. Mais la fête va me manquer : alors que le nombre de cas de coronavirus augmente dans toute l'Europe, mes proches en Suisse ne comprendraient pas si je prolongeais mon séjour. Je rentre donc chez moi. Mais le sentiment dit : ce n’est pas forcément la dernière fois.