Freiwillig und gemeinsam

Die Männer greifen nach Handschuhen, einer greift nach einer Decke. Dann wird der Deckel vom Ende der langen Schachtel entfernt. Dampf steigt auf.
Schnell wird das heiße Brett herausgenommen. Aber halt: Sie stellen sich ein Brett vor, keine Planke. Mit 8 cm Dicke sieht es eher wie ein Balken aus.
Sie bringen es zum Heck der Tres Hombres, das an Backbord auf dem Trockenen liegt, wo aus dem Schiffsrumpf entfernte Planken ein Loch im Rumpf hinterlassen haben, durch das man das ehemalige Stevenrohr aus der Zeit sehen kann, als das Schiff unter Maschine war. Sie befestigen das verjüngte Ende vorläufig mit Schraubzwingen an der Planke unterhalb des Lochs und drücken es mit Holzbalken und Wagenhebern gegen den Rumpf. Dann wird klar, warum Schraubzwingen ihren Namen tragen: Meter für Meter pressen sie die ursprünglich gerade Planke auf den gekrümmten Rumpf und geben ihr die nötige Biegung. Nach etwa einer halben Stunde Hin und Her setzt sich das dicke Holz am Rumpf fest. Hier bleibt es über Nacht, kühlt ab und nimmt die Form an, mit der es in die Außenhaut des Schiffes passt.

Stundenlang kochten die Freiwilligen, die an der jährlichen Überholung der "Tres Hombres" arbeiteten, Wasser in umgebauten Gasflaschen und leiteten den Dampf durch dicke Schläuche in den mit alten Schlafsäcken und Wolldecken isolierten Raum. Gleichzeitig arbeiteten andere an weiteren Brettern, fertigten Schablonen aus langen Sperrholzstreifen an, schnitten die grobe Form aus, hobelten und schleiften die rohen Bretter aus dem Sägewerk. Sie arbeiten an einer Planke an Steuerbord, die bereits gestern gedämpft, mit Stahlböcken, Wagenhebern, Keilen und Schraubzwingen gesichert und mit einem großen Hammer eingeschlagen wurde. Dieser wird wieder herausgenommen, um die letzten Anpassungen von Hand vorzunehmen. Die Anpassungen sind noch nicht ausreichend, und der Prozess wird am nächsten Tag fortgesetzt.

Im Inneren ist das Schiff weitgehend leer. Die Trennwände wurden entfernt und sogar die stählernen Wassertanks aus ihrer Verankerung gehoben, um Zugang zu den Rahmen zu erhalten, an denen die alten Planken befestigt sind und an denen die neuen Planken mit dicken Schlossschrauben befestigt sind. Gleichzeitig gelangen sie auf diese Weise an Stellen, die sie sonst nicht entrosten könnten. Der Lärm von druckluftbetriebenen Nadelpistolen, Handhobeln und Winkelschleifern, die an verschiedenen Stellen eingesetzt werden, wäre ohne Gehörschutz unerträglich. Bei einer Kaffeepause oder einem Mittagessen tauchen vöolig mit Staub bedeckte Gestalten aus dem Schiffsrumpf auf.
Wer zwischendurch eine helfende Hand braucht, findet sie schnell.

Was auf den ersten Blick wie Chaos aussieht, entpuppt sich schnell als eine Ansammlung von gutem Willen, der mit wenigen Worten koordiniert werden kann. Es wird Englisch gesprochen, wie an Bord. Dazwischen hört man Französisch, Deutsch und Niederländisch. Die Berufe sind so unterschiedlich wie ihre Herkunft: Eines Morgens steht eine kanadische Flugzeugmechanikerin mit Pinsel und Farbe auf dem Gerüst, nachdem sie ihren Job bei Boeing gekündigt hat. Der deutsche Elektroingenieur, der seinen Job in der Autoindustrie nicht mehr mochte, macht seine erste Planke. Diese hier passt. Als ich eine Schleifscheibe brauchte, um das völlig verrostete Türschloss zum foc'sle zu entfernen, aber keine Erfahrung mit der gefährlichen Maschine hatte, drehte sich ein Ungar mit Dreadlocks um, um mir zu helfen. Er bringt Erfahrungen aus der Schwerindustrie mit und ist außerdem Videoproduzent. Der Ersatz für die Holzarbeit am Bug, die auf der Rückfahrt über den Atlantik zerbrach, wurde von einem jungen niederländischen Schreiner geschnitzt, der als alternativer Jugendlicher in einem Trailer auf einem Neun-Meter-Boot lebt. Nun wird das Werk von dem deutschen Holzbildhauer, der Architektur studiert hat, bemalt. Auf der einen Seite des Schiffes dröhnt elektronischer Rap aus den Lautsprechern durch den Maschinenlärm, während auf der anderen Seite Mali-Blues und Fela Kutis Afropop laufen.

Das Werk wird von einem Niederländer vertrieben, der die "Tres Hombres" von Anfang an begleitet hat. Seine Arbeit im Baugewerbe langweilte ihn zunehmend, da er immer häufiger Fertighäuser zusammenbauen musste. Dann begrüßte ein lautes Hallo den israelischen Schiffsoffizier, der auch einen Freund in Arbeitskleidung mitbrachte. Der französische DJ, der seine elektronische Ausrüstung auf dem Schiff installiert hat, auf dem wir vorübergehend untergebracht sind, kratzt die neu installierten Planken von außen ab, während der ehemalige Testskifahrer und Outdoor-Ausrüstungsverkäufer aus Frankreich und ein Takelungsspezialist aus Holland die Risse mit Teer versiegeln. "Love Tar" - schrieb jemand mit einem schwarzen Handabdruck auf den Kühlschrank, in dem Butter und Käse für Snacks oder das Feierabendbier aufbewahrt werden.

Theoretisch ist die Arbeit um sechs Uhr zu Ende, aber vor halb sieben macht sich kaum jemand daran, die Werkzeuge aufzuräumen, die Kabel auszurollen und die Holzspäne mit dem Besen wegzuwischen. Die meisten von ihnen sind noch nie auf der "Tres Hombres" gesegelt. Einige hoffen, in Zukunft mit ihr zu segeln, andere sind einfach nur stolz, mit strahlenden Gesichtern eine Alternative im Austausch für Bett und Essen zu schaffen.

Unterbrochen von Corona
Mittwoch, Herbstanfang: Der Wind ist stark. Es reißt mir fast die flache Schale mit der Farbe aus der Hand. Wenn ich die Rolle in die Farbe auf Leinölbasis eintauche, reißt eine Farbschicht manchmal einen Farbfaden in die Luft. Unter mir deckt ein Kollege die Wasserlinie mit Klebeband ab; ich muss anhalten, um ihn nicht zu beschmutzen. Später "jagt" er mich und streicht seinerseits den Bereich unter dem Abdeckband mit Antifoulingfarbe auf Kupferbasis, als ein schwarzer Farbtropfen auf das linke Brillenglas fliegt, während ich den Rumpf oberhalb der Wasserlinie mit einem eleganten Anstrich versehe, in schwarz glänzend.
Vor anderthalb Wochen haben wir die Whiskyplanke angebracht. So heißt die letzte Planke, die den Rumpf wieder verschließt, was - analog zum Richtfest eines Gebäudes an Land - mit einer Flasche des richtigen Alkohols und einer kurzen Rede gefeiert wird. Die Arbeiten am Außenrumpf waren noch lange nicht abgeschlossen: Neben dem Abdichten der Fugen mit Hanf und Teer wurden alle Löcher, in die die Schrauben versenkt wurden, mit Holzpflöcken abgedichtet. Zusätzlich zu den neuen Brettern wurden alle kleinen Stellen, an denen die alte Farbe abgeblättert war, abgeschliffen und grundiert. So bekam der Rumpf das Aussehen eines Flickenteppichs - jetzt ist der letzte Anstrich doppelt so schön.

Trotz des Windes ist die Stimmung fast euphorisch. Wir wollten die Tres Hombres heute zu Wasser lassen. Doch die allgegenwärtigen Schutzmaßnahmen von Corona haben den Fortschritt gebremst. Doch jetzt steigt die Stimmung: Überall wird gemalt, diesmal zu Latino-Rhythmen. Endspurt. Das Schiff soll übermorgen in See stechen. Allerdings werde ich die Party verpassen: Da die Corona-Raten in ganz Europa steigen, würden meine Verwandten in der Schweiz nicht verstehen, wenn ich meinen Aufenthalt verlängern würde. Ich mache mich also auf den Heimweg. Aber das Gefühl sagt: Es muss nicht das letzte Mal sein.