Freiwillig und gemeinsam

Die Männer schnappen sich Handschuhe, einer schnappt sich eine Decke. Anschließend wird der Deckel vom Ende der Langbox entfernt. Dampf steigt auf.
Das heiße Brett ist schnell entfernt. Aber Moment: Sie stellen sich einen Teller vor, kein Brett. Mit einer Dicke von 8 cm sieht es eher wie ein Balken aus.
Sie bringen es zum Heck der Tres Hombres, die backbord auf dem Trockenen steht, wo entfernte Planken ein Loch im Rumpf hinterlassen haben, durch das man das ehemalige Stevenrohr aus der Zeit sehen kann, als das Schiff noch unter dem Motor stand. Das verjüngte Ende befestigen sie routinemäßig mit Schraubzwingen an der Planke unterhalb des Lochs und drücken es mit Holzbalken und Hebern gegen den Rumpf. Dann wird klar, warum Schraubzwingen ihren Namen tragen: Meter für Meter drücken sie die ursprünglich gerade Planke auf den geschwungenen Rumpf und geben ihr die nötige Drehung. Nach etwa einer halben Stunde Hin und Her setzt sich das dicke Holz am Rumpf ab. Hier verbleibt es über Nacht, kühlt ab und nimmt die Form an, die es ihm ermöglicht, sich in die Außenhaut des Schiffes einzufügen.

Stundenlang kochten Freiwillige bei der alljährlichen Sanierung der „Tres Hombres“ Wasser in umgebauten Gasflaschen und leiteten den Dampf durch dicke Schläuche in den mit alten Schlafsäcken und Wolldecken isolierten Raum. Gleichzeitig arbeiteten andere an weiteren Brettern, fertigten Schablonen aus langen Sperrholzstreifen, schnitten die Rohform aus, hobelten und schleiften die rohen Douglasienbretter aus dem Sägewerk. Sie bearbeiten eine Planke auf der Steuerbordseite, die bereits gestern gedämpft, mit Stahlhebern, Wagenhebern, Keilen und Schraubzwingen gesichert und mit einem großen Hammer festgehämmert wurde. Dieser wird wieder entfernt, um die letzten Anpassungen von Hand vorzunehmen. Die Anpassungen reichen nicht aus und der Prozess wird am nächsten Tag fortgesetzt.

Das Schiff ist innen weitgehend leer. Die Trennwände wurden entfernt und sogar die Stahlwassertanks wurden aus ihrer Verankerung gehoben, sodass die Rahmen zugänglich sind, an denen die alten Planken und die neuen Planken mit dicken Schlossschrauben befestigt sind. Gleichzeitig gelangen Sie so an Stellen, die Sie sonst nicht entrosten könnten. Der Lärm der an verschiedenen Orten eingesetzten druckluftbetriebenen Nadelpistolen, Handhobel und Winkelschleifer wäre ohne Gehörschutz unerträglich. Wenn man sich zur Kaffeepause oder zum Mittagessen trifft, tauchen staubige Gestalten aus dem Rumpf auf.
Wer zwischendurch eine helfende Hand braucht, wird schnell fündig.

Was zunächst wie Chaos erscheint, entpuppt sich bald als eine Anhäufung von Wohlwollen, die sich mit wenigen Worten koordinieren lässt. Wie an Bord wird auch Englisch gesprochen. Dazwischen hört man Französisch, Deutsch und Niederländisch. Die Berufe sind so vielfältig wie ihre Herkunft: Eines Morgens steht eine kanadische Flugzeugmechanikerin mit Pinsel und Farbe auf dem Gerüst, nachdem sie ihren Job bei Boeing aufgegeben hat. Der deutsche Elektroingenieur, dem sein Job in der Automobilindustrie keine Freude mehr macht, fertigt sein erstes Brett. Dieser passt. Und als ich eine Schleifscheibe brauchte, um das völlig verrostete Türschloss vom Begleiter zum Fuchsloch zu entfernen, aber keine Erfahrung mit der gefährlichen Maschine hatte. Ein Ungar mit Dreadlocks drehte sich um, um mir zu helfen. Er bringt Erfahrungen aus der Schwerindustrie mit und ist außerdem Videoproduzent. Der Ersatz für die helle Arbeit am Bug, der bei der Rückkehr über den Atlantik kaputt ging, wurde von einem jungen niederländischen Zimmermann geschnitzt, der als alternativer Jugendlicher anderswo in einem Anhänger auf einem neun Meter langen Boot lebt. Anschließend wird das Werk von dem deutschen Holzbildhauer, der Architektur studiert hat, bemalt. Auf der einen Seite des Schiffes dröhnt elektronischer Rap aus dem Lautsprecher über den Lärm der Maschinen, während auf der anderen Seite Mali-Blues und Fela Kutis Afropop erklingen.

Der Vertrieb des Werkes erfolgt durch einen Niederländer, der von Beginn an bei den „Tres Hombres“ dabei war. Seine Arbeit auf dem Bau wurde ihm zunehmend langweilig, da es sich zunehmend um die Montage von Fertighäusern handelte. Dann erfolgt eine laute Begrüßung durch den israelischen Schiffsoffizier, der auch einen Freund in Arbeitskleidung mitgebracht hat. Der französische DJ, der seine elektronische Ausrüstung auf dem Schiff, auf dem wir vorübergehend untergebracht sind, installiert hat, hobelt die neu verlegten Planken von außen glatt, während der ehemalige Testskifahrer und Outdoor-Warenvermarkter aus Frankreich und ein Rigging-Spezialist aus Holland in den Ritzen arbeiten und versiegelt sie dann mit Teer. „Love Tar“ – jemand schrieb mit einem schwarzen Handabdruck auf den Außenkühlschrank, der Butter und Käse für Snacks oder Feierabendbier bereithält.

Theoretisch endet die Arbeit um sechs Uhr, doch vor halb sieben beginnt kaum jemand, die Werkzeuge wegzuräumen, die Kabel abzuwickeln und die Holzspäne mit dem Besen zu fegen. Die meisten von ihnen sind noch nie auf der „Tres Hombres“ gesegelt. Manche hoffen, in Zukunft segeln zu können, andere sind einfach stolz und mit strahlenden Gesichtern dabei, eine Alternative zu Bett und Essen zu schaffen.

Unterbrochen durch Corona
Mittwoch, Herbstanfang: Der Wind ist stark. Es reißt mir fast die flache Schale mit der Farbe aus der Hand. Wenn ich die Walze in die Farbe tauche, die auf Leinöl basiert, reißt eine Farbschicht manchmal einen Farbfaden in die Luft. Unter mir klebt ein Kollege die Wasserlinie mit Klebeband ab, ich muss anhalten, um sie nicht zu verschmutzen. Später „jagt“ er mich und streicht seinerseits den Bereich unter dem Abdeckband mit Antifouling-Farbe auf Kupferbasis, während ein Tropfen schwarzer Farbe auf das linke Brillenglas fliegt, während ich den Rumpf oberhalb der Wasserlinie elegant abdecke . , glänzend schwarz.
Wir haben ihn vor anderthalb Wochen ins Whiskyregal gestellt. So heißt die letzte Planke, die den Rumpf wieder verschließt und die – analog zum Richtfest in einem Gebäude an Land – mit einer Flasche des passenden Schnapses und einer kurzen Ansprache gefeiert wird. Die Arbeit an der Außenhaut war noch lange nicht abgeschlossen: Neben dem Abdichten der Fugen mit Hanf und Teer haben wir alle Löcher, in denen die Schrauben versenkt wurden, mit Holzdübeln verschlossen. Zusätzlich zu den neuen Dielen wurden alle kleinen Stellen, an denen die alte Farbe abblätterte, abgeschliffen und grundiert. So bekam der Rumpf die Optik einer Flickendecke – jetzt macht die letzte Schicht gleich doppelt so viel Spaß.

Trotz des Windes ist die Stimmung fast euphorisch. Wir wollten heute die Tres Hombres ins Wasser setzen. Doch die allgegenwärtigen Corona-Schutzmaßnahmen haben den Arbeitsfortschritt verlangsamt. Doch nun steigt die Stimmung: Überall wird gemalt, diesmal zu Latino-Rhythmen. Endspurt. Übermorgen soll das Schiff zu Wasser gelassen werden. Allerdings werde ich die Party vermissen: Da die Corona-Zahlen in ganz Europa steigen, würden meine Verwandten in der Schweiz es nicht verstehen, wenn ich meinen Aufenthalt verlängere. Also mache ich mich auf den Heimweg. Aber das Gefühl sagt: Es muss nicht das letzte Mal sein.